520美书楼

手机浏览器扫描二维码访问

第526章 我的小伙伴之30（第1页）

磨盘转动时发出沉闷的“咯吱”声，像老物件在哼着旧调子。四十八世孙看着磨齿间的谷壳，忽然发现每道纹路里都藏着点东西——是太奶奶散落的发丝，是太爷爷掌心的汗渍，是两个人推着磨盘转圈时，脚下踩出的浅坑。

“他们总说，日子就像这磨盘，看着在转圈，其实每一圈都在往前走，”老者停下磨盘，指着磨心的孔洞，“你看这洞，得对准了，磨出来的粉才匀。就像两个人过日子，心得齐。”

第六百六十九章竹篮里的留白

厨房的墙上，挂着只竹篮，篮沿缺了根篾条，用麻绳草草绑着。“这是你太爷爷编的，”老者指着那处修补，“他手笨，编到最后少算了根篾，你太奶奶笑他‘做什么都毛躁’，却每天用它去海边捡贝壳，说‘漏点沙才接地气’。”

竹篮的缝隙里卡着些细沙，还有片小小的贝壳，卡在最深处。四十八世孙伸手抠了半天，才把贝壳取出来，贝壳内侧泛着珍珠母的光泽。“太奶奶是故意留着的吧？”

“或许是，或许不是，”老者眼里带着笑意，“有些不完美，处着处着，就成了谁也替代不了的记号。就像这篮子，换只新的，她反倒不乐意了。”

第六百七十章油灯盏的光晕

杂物间的柜顶上，摆着盏油灯，灯芯早已干硬，灯盏里还留着半盏发黑的灯油。老者搬下来时，动作格外轻：“当年岛上常停电，你太奶奶怕黑，你太爷爷就每晚点着这灯看书，说‘灯亮着，就不用怕’。”

灯盏边缘有圈浅浅的指痕，是无数次提着灯盏移动时留下的。“太爷爷不怕费油吗？”四十八世孙问。

“他总说，油钱再贵，也没你太奶奶安睡的模样金贵，”老者用布擦拭着灯盏，“你看这灯芯，剪得长短都一样，他每晚临睡前都会修一次，怕夜里灯芯烧歪了，晃着她的眼。”

昏黄的日光透过窗，照在灯盏上，映出一圈柔和的光晕，像当年跳动的火苗，在记忆里明明灭灭。有些温暖，不必炽热，就这么静静亮着，已足够熨帖岁月。

第六百七十一章木砧板的刀痕

厨房的木砧板，边缘已经磨得圆润，表面却布满了深浅不一的刀痕，横的竖的，斜的弯的，像幅杂乱的地图。“这是你太奶奶剁鱼时留下的，”老者指着道深痕，“那年她学做鱼丸，刀没拿稳，差点切到手指，你太爷爷抢过刀，自己剁了一下午，说‘以后这种粗活我来’。”

刀痕最密的地方，藏着个模糊的“安”字，是用刀尖轻轻刻的。“太爷爷刻的？”

“嗯，他说对着这字剁，就知道手上的劲该用多大，别伤着人，也别委屈了鱼，”老者笑，“其实啊，是怕自己毛手毛脚，得有个念想盯着。”

四十八世孙摸着那些凹凸的刀痕，忽然觉得，这砧板上的每一道印记，都不是伤痕，是日子走过的脚印，深的浅的，都是两个人一起踩出来的。

第六百七十二章旧草帽的补丁

门后的挂钩上，挂着顶草帽，帽檐破了个洞，用块蓝布打着补丁，针脚歪歪扭扭的。“这是你太爷爷出海时戴的，”老者取下草帽，指着补丁，“那次遇上风雨，帽子被浪打烂了，你太奶奶连夜补好，说‘戴着我补的，浪都不敢欺负你’。”

草帽的草编已经发脆，却带着股阳光晒过的味道。四十八世孙戴上试试，帽檐刚好遮住眉眼，视线落在那块蓝布补丁上，忽然想起老者说过的话——所谓牵挂，有时就是这么块笨拙的补丁，不精致，却扎实，替你挡住风雨。

第六百七十三章晒谷场的印记

村头的晒谷场，水泥地上还留着圈淡淡的印记，像个巨大的圆。“当年没有烘干机，收了稻谷全靠在这里晒，”老者指着圆圈中心，“你太爷爷太奶奶总在傍晚来翻谷，说这时的谷粒最容易归拢。”

印记边缘有两道平行的浅沟，是木耙反复划过的痕迹。“他们总说，晒谷就像过日子，得勤翻，不然底下的谷粒会潮，”老者踩着沟痕走，“你太奶奶在前头拉耙，你太爷爷在后头推，说‘这样省力’，其实是怕她累着。”

夕阳把两人的影子拉得很长，像当年那对身影的重叠。四十八世孙看着地上的圆，忽然明白，所谓圆满，从来不是没有痕迹，而是那些深浅不一的印记里，都藏着两个人的温度，一圈圈，把日子围得结实又温暖。

第六百七十四章草绳里的缠

柴房的墙角堆着捆草绳，绳头缠着绳尾，像解不开的结。四十九世孙蹲下身，指尖划过草绳的纹路，粗糙的纤维蹭着皮肤，带着阳光晒过的暖。“这是太爷爷编的草绳吧？”他问。

老者正往灶里添柴，闻言回头笑：“是，当年他总说草绳得‘有记性’，每绕一圈都要勒紧些，才捆得住柴火。你太奶奶总嫌他编得太密，却每次收菜时，都要找他编的绳，说‘勒得紧，菜不会掉’。”

草绳里藏着片干枯的菜叶，想必是当年捆菜时不小心缠进去的。四十九世孙慢慢解开绳结，绳圈越放越大，像时光在手里摊开。他忽然发现，绳结的打法很特别，是个复杂的双环结。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“这是太奶奶教的吧？”

“嗯，她说‘绳结得有个心眼，才不会散’。”老者添完柴，拍了拍手上的灰，“你看这草绳，看着糙，其实每根草都在使劲抱着另一根，像日子，得互相缠着才稳当。”

第六百七十五章瓷碗的豁口

碗柜最底层，压着只青花瓷碗，碗沿缺了个小豁口，却洗得锃亮。四十九世孙捧着碗看，青花的缠枝纹在豁口处断了线，像故是缺了个角。

“这碗是你太奶奶的陪嫁，”老者擦着碗柜，“当年你太爷爷洗碗时不小心磕了个豁，心疼得直搓手，她却说‘这样才好，不会被人借走不还’，其实是怕他自责。”

碗底有个淡淡的指印，是常年捧着喝汤留下的。四十九世孙摸着豁口，边缘已经被磨得光滑，像被岁月舔过的痕。“后来他们总用这碗盛甜汤，”老者说，“你太奶奶说‘豁口漏点甜，日子才不腻’。”

够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全集免费阅读  开局明末战场，首秀三连杀  够野够疯这才是成年人谈的恋爱主角时染陆远舟  都市风云乔梁叶心仪免费阅读全集目录  陆小凤后传之赤血剑  狼人杀：巴别塔谜影  穿越变暴力狂【星际】  夏日的作品够野够疯这才是成年人谈的恋爱  美少女穿八零替嫁军官老公被狂宠  够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟百度云  医世风华录  我的重生真的有意义么  我靠珠子获得异能  够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全本免费阅读  重生年代，我的1978  李云飞的天启神剑  时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱免费全文无删减阅读  僵尸：炼器大师，馋哭九叔  风华正茂的年纪，凭什么和你吃苦  时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱最新全文免费阅读无弹窗